起初，我把游戏当作日常的救生圈，遇到压力就跳进虚拟世界。每天晚上，屏幕像一盏温柔但刺眼的灯，照亮我的房间，也照出我时间的缝隙。朋友以为我在“打鸡血式放松”，其实只是习惯把情绪塞进一个看得见的盒子里。直到有一天，我忽然发现，时间不是一直向...